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D’îles ou d’espaces autres –
performance et pratique écrite
On Islands or on Others Spaces – Performance and Practice of Writing
Sally Bonn et Laure Limongi
NOTE DE L’ÉDITEUR
« D’îles ou d’espaces autres » est une conversation écrite. Les deux auteurs y poursuivent
un dialogue entretenu autour de leurs activités. L’une, Sally Bonn, écrit des essais de
théorie de l’art, des textes de critique d’art, une fiction critique et propose des lectures
performées dans le cadre d’expositions d’artistes contemporains. Elle dirige la collection
d’écrits d’artistes « Les indiscipliné.e.s » aux éditions Macula et co-dirige (avec Nathalie
Lacroix) une revue expérimentale et singulière, la revue N/Z. L’autre, Laure Limongi, est
écrivain, auteur de romans, de poésie et d’essais sur la littérature. Son écriture se situe
entre la fiction et la non-fiction. Elle pratique la performance (à mi-chemin entre
conférence, lecture littéraire et moment musical) et la lecture publique. Sa pratique est
interdisciplinaire. Elle est aussi éditrice et enseigne la création littéraire, principalement
à l’ESADHaR, au Havre, dans le cadre du premier master de création littéraire créé en
France, qu’elle dirige. Elle participe à la deuxième édition de la revue N/Z. Leur échange
se nourrit librement de leurs réflexions sur leur matériau, ses extensions, ses
transformations et ses développements.
1 Que devient la langue écrite quand elle change de support, et donc de forme, de sonorité,
de texture, quand elle s’échappe du corps par la bouche et non par la main ? Que devient
l’écriture quand elle quitte le livre imprimé ?
2 J’ai  toujours  été  fascinée,  depuis  que  je  l’ai  apprise,  par  l’histoire  du  poète  Ossip
Mandelstam, et d’autres poètes russes dans la Russie soviétique, qui, dans l’impossibilité
non seulement de publier leurs textes1 et donc de les diffuser, mais aussi de les écrire tout
simplement,  les  apprenaient  par  cœur,  les  faisaient  apprendre  par  cœur  par  leurs
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femmes, leurs compagnes, leurs amis, qui repartaient ainsi chargés du poids immatériel
de la langue de l’autre, de sa poésie.
3 La lecture à haute voix, la portée orale de l’écrit (du geste de la main transmettant le
mouvement de la pensée), n’est certes pas une nouveauté. Cependant l’usage de supports
multiples  mêlant  le  son,  la  voix,  les  images fixes  et  en mouvement,  dans une même
dynamique de recherche et d’élaboration, tel que l’offre le numérique aujourd’hui, est
plus récent.
4 Et  c’est  ainsi  que tu envisages  ta  pratique Laure,  dans  cette  ouverture aux supports
multiples en les mêlant à ton corps, en mettant celui-ci en jeu proprement dans la poésie,
marqué du sceau d’une langue. Mis en scène dans l’espace, tu l’institues au cœur d’un
dispositif  propre  à  ton  écriture  multipliée,  déployée,  étoilée,  traçant  pas  à  pas,  une
constellation.
5 En effet, dès l’émergence de ma pratique écrite, un double mouvement :
un penchant immodéré pour le cadre de la page ; le désir de sortir de ce
cadre. L’habiter et le mettre en question à travers un va-et-vient entre
scène et imprimé. Ce qui redouble un refus de catégorisation au sein des
genres littéraires – roman ? poésie ? essai ?… Loin d’être contradictoire, il
me semble que cette recherche permet de créer un espace d’interstices et
de rencontres, en constante évolution.
6 Dans ma pratique, la performance n’est pas le décalque de l’écrit, apprêté.
Si les textes préexistent, ils sont remontés, retravaillés. Le plus souvent, ils
sont créés pour l’occasion, pensés pour l’oralité, en interaction avec le
lieu,  le  dispositif  de  mise  en  scène – qui  peut  comprendre  une
scénographie particulière, la diffusion de vidéos… Chaque performance est
unique.  L’occasion  d’une  découverte  qui  se  déroule  pendant  la  durée
même de l’action.  Et  c’est  sans doute,  aussi,  une façon de révéler un
rapport au temps, une tendance à déjouer la linéarité. La fugacité de la
performance face à la permanence de l’écrit. Mais aussi semer le trouble
dans  la  chronologie :  à  travers  les  digressions  ou  les  analepses  et
prolepses dans l’écrit ; la déconstruction, le déplacement, l’anachronisme
dans l’action.
7 Lorsque l’écrit est une expérience solitaire – aussi bien pour l’écrivain que
pour  le  lecteur –,  la  scène,  au  contraire,  est  partage,  le  sens  de  la
performance se construisant  dans  ce  nouvel  interstice  entre  artiste  et
public.
8 À tel point que tenter de cerner les contours de cette pratique mouvante à
travers  un  dialogue  semble  la  forme la  plus  adéquate  possible,  Sally.
Discerner ensemble les lignes de forces, les enjeux, les pistes possibles.
Pourquoi  ce besoin de mouvement,  ces formes hybrides ? Qu’opère ce
balancier entre oralité et inscription ?
9 Je poursuis et cherche à pointer le déroulement du temps que nous avons toutes deux
pensé faire nôtre.
10 Je viens de terminer la lecture de Prendre dates2,  échanges entre Patrick Boucheron et
Mathieu Riboulet. Ceux-ci n’ont bien sûr pas tellement à voir avec notre affaire d’écriture
et d’oralité,  de performance et  d’ex-position de la langue (quoique),  mais leur portée
politique liée aux événements de janvier 2015 à Paris leur donne un poids et une ampleur,
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une dramatique et une efficace. La forme de ces échanges m’est apparue juste, parce qu’il
s’agit de voix qui s’enchevêtrent, d’un dialogue qui se construit, d’une adresse.
11 L’adresse est  une belle  forme,  un beau geste qui  semble porter loin et  toujours vers
l’autre, et un beau mot d’ailleurs, pluriel et mouvant. Parce qu’il contient à la fois une
localisation  et  un  envoi,  une  direction.  Il  s’agit  d’habiter  quelque  part,  d’avoir  une
adresse, et de pouvoir envoyer une pensée, un mot, à quelqu’un, à son adresse. C’est aussi
une parole, le fait de parler, de s’adresser à. Mais aussi quelque chose lié au corps, celui
du jongleur ou du magicien. Tu vois où je veux en venir peut-être… Se dessine, avec
l’adresse, le mouvement même de la langue orale qui se transporte dans l’espace, qui se
déplace et se déploie, qui joue en l’air comme les balles du jongleur avant de retomber
dans  l’oreille  de  l’auditeur / spectateur.  Se  joue  également  le  jeu  de  cache-cache  du
prestidigitateur qu’est l’écrivain dans la performance, transformant sa langue écrite en
langue orale, adressée différemment, parce que physiquement. De même que le peintre,
comme  le  disait  Valéry,  l’écrivain  lui  aussi  « apporte  son  corps3 ».  Le  geste  mental
s’exécute en un geste du corps, quoi qu’il donne à voir.
12 Le corps ici m’intéresse : son poids, sa forme, sa lourdeur ou sa légèreté, sa tension ou sa
mollesse, sa nudité parfois, réelle ou métaphorique, sa capacité à porter un discours, à
traduire un geste poétique, à vibrer comme un instrument. J’en viens alors à ce mot poésie
que tu t’es tatoué dans le dos, gravant ainsi dans ta chair même, dans la page ouverte de
ton dos, le mot du possible de la langue, en en faisant l’objet d’une performance4 (cela
veut-il dire que la poésie est dans ton dos ? comme on dirait dans son passé ?). Pendant
que le mot poésie est gravé sur ton dos et montré lors d’une performance, tu t’adresses à
un public à qui tu parles de livres cousus et de mousse au chocolat exceptionnellement
ratée, où tu joues aussi de cet instrument étrange, l’Autoharpe que tu dis avoir utilisée
pour sa ressemblance formelle avec la lyre de la poésie5. Le corps vibre donc, sous tes
doigts  et  sous  le  regard  du  spectateur / auditeur.  Et  il  y  a  une  tension  dans  cette
exposition  du  corps  et  de  la  voix  de  l’écrivain  soudain  mis  à  nu  (proprement,  en
l’occurrence).
 
Fig. 1. Poésie, Laure Limongi, capture d’écran de la vidéo, 8 mai 2014.
13 L’adresse est en effet capitale. Quand je commence un geste d’écriture
– expression qui n’est  pas si  chantournée qu’elle  ne le  paraît,  tâchant
simplement  de  cerner  les  prémices  du  texte,  le  moment  presque
chorégraphique où, avant de se lancer dans l’espace de la page, on est en
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train de saisir une forme –, c’est toujours vers quelqu’un. Pour quelqu’un.
Que cela soit explicite ou pas. « À, pour, avec » écrivait Jean-Marie Gleize
– dans Altitude zéro – poètes, etc. : costumes (1997) ; il y insiste sur cette
importante  dimension  dédicatoire.  C’est  une  étape  sentimentale  si  on
accepte bien cet adjectif comme un cadeau de Laurence Sterne à travers
son titre : Voyage sentimental par la France et l’Italie ; un mouvement de
trombe, un défi au temps, rhizomatique et intensément incarné.
14 L’adresse s’inscrit parfois ensuite de façon explicite dans le texte imprimé,
en belle page, au seuil de la traversée. J’imagine les yeux qui se posent
sur le nom ou l’allusion désignant la personne. Ceux qui s’y attardent,
plein de questions, ceux qui, au contraire, tournent fébrilement les pages,
pressés d’entrer dans le vif et un peu agacés par les antichambres, ceux
qui  s’en  souviendront  – comme  je  me  rappelle,  sans  vraiment  savoir
pourquoi de ce « Pour Symi6 », désignant donc une île, à l’orée d’un livre
de Jean-Marie Gleize (1995) –, ceux dont le regard glisse sur cette page
sans s’y attarder.
15 Dans l’adresse, il y a une sorte d’énergie bénéfique, une tension magique
qu’on déploie en secret afin que le texte se nourrisse de ce rituel. Il vogue
vers un point qui n’est pas que son achèvement. C’est d’ailleurs pour cela
qu’il peut se passer de linéarité. L’adresse rend caduque la soumission à la
chronologie. Elle est un chemin de traverse. La réponse n’est pas explicite.
Elle peut se dessiner dans chaque processus de lecture. C’est vertigineux.
16 Je  pense  aussi  aux  poèmes  que  Christian  Bernard  adresse  à  des
destinataires précis. Ils n’existent pas dans le vaste monde de l’imprimé
monnayable mais transitent jusqu’à une boîte aux lettres7.
17 L’épistolaire  que  nous  choisissons  me  semble  riche  en  promesse  de
bruissements  et  de  découvertes.  Je  trouve  qu’il  n’y  a  rien  de  plus
enthousiasmant  que cette attente et  cette tension,  sentir  les  idées se
former, dans les interstices.
18 Pour moi, la performance amplifie cette adresse. Elle est un moment de
don – d’où la nudité, dont tu parles. Elle ne se veut pas érotique ; juste
crue. Un geste avec une connotation plus ou moins acrobatique que tu fais
bien de souligner.  Je ne recherche pas le confort ou l’aisance. Bien au
contraire, il me semble que la présence du corps, d’un corps allié à un
texte, pose des problèmes considérables quand on ne se place ni du point
de vue du théâtre ni de celui de la danse… Il serait vain et un peu ridicule
de mal faire ce qu’un danseur répète toute la journée, ce qu’un acteur
rode pendant des mois. L’enjeu n’est pas celui d’une dextérité, mais d’une
justesse musicale si on part du principe que l’artiste lui-même choisit son
tempérament8.  La  performance  déplace  et  interroge.  Elle  existe  dans
l’espace entre l’artiste et le public. En ce qui me concerne, le texte y est
central. Ce ne peut être un texte déjà façonné pour l’écrit. Il apparaît en
fonction de ce contexte précis, spatial et temporel. Il est écrit pour le corps
qui va le transmettre. Il n’est pas joué.
19 Et cette enveloppe n’est jamais allée de soi. (Ces tout jeunes enfants qui,
au soleil de milieu d’après-midi, tentent désespérément de se défaire de
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leur ombre et semblent faire l’expérience d’une intense panique : tant que
tes  pieds  fouleront  cette  terre,  tu  ne  pourras  t’en  détacher…)  Il  faut
toujours le mettre à l’épreuve, ce corps. Faire sonner sa voix, capter son
image. Tâcher de la cerner. Des preuves, des marques. Parfois, en phase
intense d’écriture, il peut tendre à disparaître. Il faut alors s’accrocher aux
odeurs, prendre appui sur les sensations. La douleur semble dans ces cas-
là une manifestation de vitalité. Les cicatrices ponctuent. Il y a un texte
qu’ORLAN lisait en exergue de plusieurs de ses opérations chirurgicales
performances9.  Un texte extrait de La Robe d’Eugénie Lemoine-Luccioni
(1983) : « La peau est décevante. […] Dans la vie, on n’a que sa peau. […]
Il y a maldonne dans les rapports humains parce que l’on est jamais ce
que l’on a. […] J’ai une peau d’ange mais je suis un chacal […], une peau
de crocodile mais je suis un toutou, une peau de noir mais je suis blanc,
une peau de femme mais je suis un homme ; je n’ai jamais la peau de ce
que je suis. Il n’y a pas d’exception à la règle parce que je ne suis jamais
ce que j’ai… »
20 Alors peut-être, pour moi, l’écrire est une manière de déjouer ce sort, de
transformer  le  grain  de  la  peau  en  grain  dans  le  rouage  du
conditionnement. ORLAN va encore plus loin en se redessinant…
21 Il y a aussi la question du ratage. Comme tu le soulignes, dans « Cahiers
cousus  et  mousse  au  chocolat »,  je  parle  de  fiasco  culinaire  – certes
exceptionnel – et de livres au pilon – pratique hélas moins exceptionnelle.
C’est important, la chute. Ce n’est pas Julien Blaine qui dira le contraire –
je  fais  référence  à  sa  Chute-chut !10 très  impressionnante  dans  les
escaliers de la gare Saint-Charles à Marseille en 1982.
22 En performance, toutes les tentatives ne sont pas réussies, loin de là. Je ne
parle  pas  d’accomplissement  selon  des  critères  esthétiques  normatifs,
bien sûr – et encore moins en termes spectaculaires – mais d’après les
propres codes de l’artiste ; la justesse de son geste. Il faut accepter ce
risque.  Bernard Heidsieck parle dans la Respiration et  brève rencontre
consacrée à Demetrio Stratos de « droit au couac11 », et je crois que j’en ai
largement abusé – on met du temps à apprivoiser les codes qu’on essaie
de  mettre  en  place  et  rien  n’est  jamais  acquis.  Pour  poursuivre  la
métaphore  culinaire,  c’est  un  peu  comme  les  canelés  qui  sont  une
expérience d’humilité : ce n’est pas parce que tu as parfaitement réussi
tes canelés une fois que tu les réussiras à tout jamais.  Il  suffit  que la
consistance de la crème soit un peu différente, que tu aies laissé reposer
la pâte un peu plus ou un peu moins longtemps à une température un peu
plus ou un peu moins élevée, que le thermostat du four soit capricieux…
Et la fois suivante, la déception peut être cruelle.
23 Le couac me semble important, parce que la mise en danger du corps et de la voix dans
l’espace ne peut se faire qu’avec cette possibilité et ce droit, pour reprendre le mot de
Bernard Heidsieck, que l’on s’accorde à la fausse note, à ce qui déborde et déjoue les
catégories.
24 Ce couac est une sorte de distorsion, de l’espace et du temps, que la performance me
paraît mettre en jeu. 
Dans le champ des arts plastiques, ce jeu est souvent mis en scène et je pense notamment
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à  une  performance  de  l’artiste  américain  Robert  Morris,  étonnante  performance  qui
débute  comme  une  conférence,  sérieuse  et  savante  et  qui,  à  mesure  que  l’artiste
développe son propos, travaille précisément la distorsion.
25 L’artiste qui a à la fois une pratique plastique et une pratique d’écriture s’installe, là, dans
l’écart entre texte et œuvre, il institue à la fois du dédoublement et de la dislocation.
Cette performance intitulée 21.3 fut réalisée en février 1964 au Surplus Dance Theater de
New York.
 
Fig. 2. Robert Morris, 21.3, Judson Dance Theatre, New York, 1964.
26 Morris plagie une conférence d’histoire de l’art en se servant des Essais d’iconologie de
l’historien d’art Erwin Panofsky (1967) dont il reproduit l’attitude, l’apparence (costume
sombre et cravate), les gestes et dont il cite le texte, en instaurant un léger décalage entre
l’enregistrement – et ici, le rôle de la machinerie ou de la technique, ou les deux, est aussi
important – qu’il a effectué du texte de Panofsky et les quelques événements minimes qui
viennent  ponctuer  la  conférence :  il  verse  de l’eau dans  un verre,  tousse,  regarde le
plafond, il pose les mains sur le pupitre, laisse tomber les bras, etc. Une centaine de gestes
sont indiqués sur le texte de la performance qui reproduit le texte de Panofsky ainsi que
toutes les didascalies.
27 Tous ces gestes sont effectués en décalage par rapport à leur double sonore et produisent
une légère distorsion, un déphasage entre ce qui est dit et ce qui est vu. Le propos de
Panofsky n’est progressivement plus audible et compréhensible tant ce que dit le corps
du conférencier ne coïncide pas avec ce qui est vu. Cette parodie du discours sur l’art met
d’abord en scène un discours troublé par le désaccord du geste et de la parole, l’absence
de correspondance perturbant le sens même du propos.
28 Mais c’est aussi une critique de la méthode historique de Panofsky. La parodie met en
question la situation de discours sur l’art et le propos de l’historien d’art portant sur les
trois  niveaux  de  signification  de  l’œuvre  d’art :  le  sujet,  la  forme  et  le  contenu.  Le
décalage introduit par la désynchronisation mime (comme Morris mime Panofsky) cette
déconstruction de la perception de l’art en différents niveaux et rend visible et sensible la
difficulté  à  passer  d’une  analyse  formelle  à  celle  de  son  contenu  selon  une  logique
historique. 
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Morris critique une méthode d’analyse ayant tendance à chercher à découvrir dans les
arts des éléments ou des significations communes. S’il  peut y avoir dans les arts une
« sensibilité  générale »,  Morris  considère,  contre  Panofsky,  que  cette  généralisation
minimise les différences.
29 Et  pour  reconsidérer  cet  effet  de  dis-location  que  met  en  scène  Morris,  je  voudrais
interroger ce lieu d’où nous parlons, qui est le lieu de l’écrit. Y est-on indéfectiblement
attaché, comme une appartenance géographique ou une langue maternelle ? Dans ce cas,
l’écrivain  pratiquant  la  performance  serait  en  terre  étrangère,  en  voyage,  en
déplacement.  C’est  la  question  de  la  frontière  ou  de  la  frange.  Adorno,  parlait  de
« l’effrangement  des  arts »,  pour  qualifier  de  nouvelles  formes  artistiques  (en  1967)
produites par la fluctuation des frontières entre les genres artistiques. Parler sa propre
langue comme une langue étrangère disait aussi Deleuze de la littérature (1996 : 10 et 41).
30 Sur la ou les différences, c’est aussi une question que je voudrais te poser, et que je me
pose également (dans ma pratique de la lecture performée), la performance est-elle une
« forme » intermédiaire entre par exemple du texte et une forme artistique ? Ou bien
gomme-t-elle  les  différences,  parfois  irréductibles,  entre  la  pratique  d’écriture  et  la
pratique  plastique  en  inventant  un  troisième  terme ?  On  sait,  depuis  au  moins  les
années 1960, que la performance est une pratique en soi. Mais quand elle se fait en débord
de la pratique d’écriture, en est-elle une extension, une augmentation ?
31 C’est  Fabrice  Reymond12 qui  se  définit  comme un poète  augmenté et  je  trouve cette
formulation particulièrement pertinente. Mais il y a dans cette formule l’idée qu’au fond,
on part ou on vient toujours d’un seul lieu : l’écriture (littéraire ou poétique) et qu’on ne
fait que tourner autour, se déplacer, faire un ou plusieurs pas de côté, puis revenir (ou
pas).
32 Enfin,  une  autre  chose  importante,  c’est  la  manière dont  le  corps  – sa  gestualité,  sa
sensualité ou sa brutalité – peut aussi, dans une certaine mesure, oblitérer le discours
prononcé. Faire dériver le sens en imposant une présence. Le corps de Morris dans sa
performance. Le tien, dans tes performances. Un corps de femme qui se présente comme
tel, s’affirme comme tel.
33 Je mets du temps à te répondre, à la mesure de l’ampleur de la question.
Et puis parce que je suis en train de me nourrir de tant de choses depuis
quelques semaines, à New York, qu’il est compliqué de fixer ma pensée.
Elle s’étoile davantage, ces jours-ci, expérimente de nouvelles directions.
J’en suis bien heureuse, les pistes qui se dessinent devraient m’occuper,
disons, quatre ou cinq vies ; au moins.
34 Je  pense  que  la  performance  crée  un  espace  autre.  Ce  qui  me  plaît,
justement, c’est qu’on ait du mal à le définir. Elle est comme une éternelle
friche à habiter, à réinventer sans cesse, à déplacer. Exigeante en raison
même de la liberté qu’elle permet.
35 J’ai vraiment du mal avec les identités figées. Décréter : j’appartiens à cet
espace,  celui-là  m’est  étranger.  Je  me  suis  habituée  à  dire  « je  suis
écrivaine », « je suis éditrice », « je suis professeure » parce que c’est une
convention sociale et qu’il n’est en général pas intéressant d’y déroger
– sauf à vouloir se lancer dans de longues explications –, mais je préfère
largement utiliser des verbes, qui ne sont pas des vestes qu’on enfile. Un
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verbe,  par  définition,  exprime  une  action.  « J’écris »,  « j’édite  des
livres » / « je défends des auteurs », « j’enseigne ».
36 La performance incarne cette action. 
Le geste. 
La poète Anne-Marie Albiach dit, dans un entretien, évoquant son geste
d’écriture : « Rien d’abstrait dans cette opération. Par exemple, quand je
parle du poignet, c’est le poignet concret de l’écrivain, l’articulation qui
permet d’écrire, avec la faiblesse et la force qu’elle comporte » (1978).
37 Dans  Altitude  zéro,  que  j’ai  déjà  cité,  Jean-Marie  Gleize  semblait
notamment  opérer  – tout  du  moins  son  sous-titre  « poésie,  etc.,
costumes »  le  laisserait  entendre –  une  sorte  de  réponse  à  Poésie,
etcetera :  ménage de Jacques Roubaud (1995).  L’attitude supposée,  la
représentation  du  poète  était  une  question  fréquente  dans  les
années 1990, la façon dont le terme « poésie » semblait immédiatement
supposer, pour le grand public, quelque chose de compassé – c’est sans
doute,  dans une certaine mesure,  encore le  cas  aujourd’hui.  Le  poète
serait ce vieux gars, forcément lyrique, écrivant à la plume, déclamant ses
poèmes assis à une table en bois, avec l’inévitable verre d’eau hydratant
sa gorge éreintée ;  alors  même que la  forme poétique est,  depuis  un
siècle, le lieu de révolutions formelles intenses et que notamment, depuis
les années 1950, la poésie sonore, le croisement avec la performance ont
fait sortir le poème de la page et les poètes du costume qu’on leur prêtait.
38 J’ai immédiatement pensé à cette question de malaise vis-à-vis d’un rôle
assigné dans ta référence à Robert Morris – sans doute, aussi, à cause du
verre d’eau que tu cites, l’accessoire indispensable du conférencier et de
l’écrivain. Mais aussi à la question de l’ironie qui agit comme un décapant
de poses.
39 C’est ainsi que dans les mêmes années, mi ou fin 1990, Stéphane Bérard
avait  créé une action de distribution d’écharpes « aux plus poètes des
poètes »  via  le  Centre  international  de  poésie  de  Lardiers,  qu’il  avait
inventé13. La démarche est bien entendu conceptuelle et parodique.
40 Ce qui  était  très  fort,  dans  ce  geste,  c’est  que  même si  les  heureux
lauréats comprenaient fort bien le sens de l’action de Stéphane Bérard,
dans un contexte poétique et  littéraire qu’ils  connaissaient  bien,  il  me
semblait discerner un certain malaise sur la photo de remise officielle de
l’écharpe qui les représente aux côtés de l’artiste, tout sourire. Stéphane
Bérard les forçait, aimablement, à endosser le même costume.
41 Pour revenir à ta question du lieu de l’écriture, si l’on considère les choses
sous l’angle de ce que j’ai réalisé, à ce jour, l’écrit prime – et pas qu’en
tant qu’auteur, dans mes autres activités professionnelles également. Mais
mon univers est  loin de se restreindre à une obsession langagière.  La
musique a  toujours  une  importance  capitale – mon livre  Soliste (2013)
traduit cette permanence, mes collaborations avec des musiciens comme
Pierre Henry ou Olivier Mellano également. Les arts visuels, également, à
travers la fréquentation assidue des lieux où ils s’exposent, des dialogues
avec des artistes14… ce qui apparaît particulièrement dans Anomalie des
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zones profondes du cerveau (2015)15. Donc j’aurais bien du mal à me dire
« poète augmentée ».  Peut-être « artiste de surcroît » ? Parce qu’artiste
peut-être considéré comme l’hyperonyme d’écrivain. Et « de surcroît » en
référence à plusieurs bandes16 à une phrase de Lacan qui disait  qu’en
analyse, la guérison ne pouvait arriver que « de surcroît »… Ce ne peut
être un but, il n’y a pas de trajectoire vertueuse ; reste à accueillir ce qui
advient. Ce qui souligne paradoxalement son intensité palpitante, n’est-ce
pas ?
42 Si j’essaie de jeter un regard rétrospectif sur mes livres publiés, force est
de  constater  qu’ils  se  situent  dans  ce  que  l’on  nomme  parfois  « la
littérature de recherche » ou « expérimentale » avec une propension à
éviter  le  classement  par  genre – il  n’a  aucun  sens  pour  moi.  Quelle
angoisse quand on est censé cocher la case « roman » ou « poésie » dans
un dossier  quelconque !  ça prend des heures,  beaucoup de feuilles au
panier, et en général, tout le monde finit perplexe.
43 Hélène Bessette, exergue à La Tour (1959) :
« — Tout ce que vous voudrez, mais ce que vous faites, ce n’est pas de la
littérature.
Ce à quoi Jehan Rictus répliqua :
— C’est peut-être de la moutarde ou des pruneaux. »
44 Chacun de mes gestes sous forme de volume diffère manifestement des
autres, tout en essayant de tracer un chemin. Tel que je l’énonce, on dirait
que cela fait partie d’un plan machiavélique savamment orchestré, mais je
dois préciser que cela ne l’est pas ; c’est une analyse rétrospective.
45 La performance participe du mouvement qui  m’anime en général  mais
n’est  pas  le  décalque  de  l’écrit.  Pas  de  rapport  de  subordination.
L’occupation de différents supports est évidemment loin d’être originale.
Denis  Roche  publie  ses  œuvres  poétiques  complètes,  La  poésie  est
inadmissible,  dans  un  geste  manifeste,  en  1995,  pour  s’adonner  à  la
photographie. Bernard Heidsieck, banquier et poète, expliquait que dans la
bouche de ses collègues (qui  ne connaissaient pas son autre activité),
s’exclamer :  « ce dossier,  c’est  de la poésie ! »,  c’était  dire que c’était
vraiment  n’importe  quoi.  (Bernard  Heidsieck  qui  avait  une  pratique
plastique, d’ailleurs.) Pour ne citer que ces deux exemples.
46 Je  parlais  ce  matin,  via  Skype,  à  une étudiante  dont  je  suis  le  projet
littéraire et qui peint également ; elle s’interrogeait sur la façon d’articuler
les deux pendant sa soutenance de Master de Création littéraire. J’insistais
sur le fait qu’à mon sens, il fallait éviter tout rapport d’illustration. Pas de
parent  pauvre.  C’est  terrible  ça.  On a l’impression d’un dîner  de Noël
affreusement  raté  où  les  cadeaux  sont  mesquins  à  la  hauteur  des
ressentiments et la bûche immangeable.
47 Je  ne  pense  pas  qu’on  vienne  d’un  seul  lieu  – certaines  pesanteurs
géographiques sont suffisantes, non ? – ; mais de la constellation que l’on
se crée17.
48 Cette photographie d’« ORLAN accouchant d’elle-m’aime18 » en 1965.
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49 Quant à la langue maternelle, cela fait quelques années que je tente de la
polyglottiser dans certains textes (Limongi 2015) – souvent partitions de
performance,  d’ailleurs19 –,  de  la  déplacer  dans  la  mesure  de  mes
capacités.  C’est  aussi  lié  à un certain complexe :  ne pas maîtriser  ma
langue paternelle, le corse20. Si le linguicide avait été moindre, je devrais
parler,  écrire,  le  français  et  le  corse.  J’essaie  de  m’inventer  mon
patrimoine.
50 Il n’y a rien de plus impur que la langue. C’est délicieusement odorant,
musical,  plein de racines et  de branches connexes,  dans un sous-bois
fertile. Tous les métissages s’y révèlent, à livre ouvert.
51 L’idée est de toujours être en terre étrangère. Quel que soit le support. En
mouvement. Pas dans la répétition d’un geste confortable. Certainement
pas en tétant le biberon tiède de l’interlocution quotidienne…
52 Deux  gestes  parmi  ceux  que  j’ai  vus  à  New  York  récemment.  La
performance de Laurent Derobert, mathématicien, La Formule du miracle.
Une  rencontre  entre  deux  mondes  qu’on  penserait  fort  éloignés,  les
mathématiques et la poésie (à travers un recours à la « formule » que ne
renierait pas Francis Ponge), et qui se révèlent, à travers son regard, en
consonance. C’était à la Robotic Church, à Red Hook, le 8 avril 2016 ; il en
a fait  une autre,  quelques jours plus tard,  à La Maison Rouge à Paris,
Insulter le possible. Chercheur, il sort donc de son champ pour créer les
« mathématiques existentielles » à travers des déplacements, questions
ouvertes, une expérimentation verbale.
 
Fig. 3. Straight out of Times, performance de Cao Fei avec le groupe The Notorious MSG, vernissage
de l’exposition de Cao Fei à MoMA PS1, New York, 2016. Photo © Charles Roussel.
53 Et puis la vaste exposition consacrée à Cao Fei au MoMA PS1, artiste qui
investit  de  nombreux  supports  (vidéo,  photographie,  installation,
maquette, performance, etc.), de façon profuse, pour tenir une note très
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difficile  à  définir,  presque  une  sensation  entre  observation  aiguë  d’un
milieu sociologique précis et humour noir, le tout sur fond de références
pop  et  de  démesure  entre  surréalisme  et  gigantisme  chinois.  Sa
performance le jour du vernissage le 3 avril 2016, Straight out of Times,
faisait intervenir un groupe de hip hop de China Town plutôt parodique,
The  Notoriuous  MSG,  comme  pour  aller  dans  l’outrance  de  ce  mot,
« performance ». Ça sautait dans tous les sens, faisait des blagues entre
les chansons – qui pastichent le gangsta rap à la sauce asiatique –, dans
un débordement de vie joyeux. Le décor avait  été réalisé par l’artiste,
mime de restaurant  chinois,  un  peu comme les  cuisinières  jouet  pour
enfants, avec des aliments représentés sur les surfaces plastiques. Très
coloré, très caricatural. Cao Fei est intervenue deux fois. Une première en
tant que « Dim Sum Girl » (le titre d’une chanson du groupe), « Dim sum »
signifiant : un « ensemble de mets de petite portion consommé dans la
cuisine cantonaise21 ». L’artiste était costumée en serveuse de restaurant
américain et lançait des raviolis vapeur, je crois – je ne suis pas totalement
sûre, je ne fais pas partie des gens qui ont attrapé les projectiles… – dans
la foule déchaînée. Pour sa seconde apparition, à la fin du concert, elle
portait une coiffe traditionnelle et a interprété une chanson traditionnelle
chinoise.  Tout  tournait  autour  de  cette  question  de  l’appartenance
ethnique et de l’appropriation culturelle, du respect et de la trahison, du
mixage et du collage, du pastiche et du fétiche, les chanteurs étant grimés
en topoï américains : perruque afro ou lunettes noires à la Lou Reed. Il y
avait une intense ironie, mais douce, aussi. Ça mangeait le monde à belles
dents.
54 Dans  la  nuit,  je  lis  ou  plutôt  relis  ta  réponse  new  yorkaise,  si  riche,  si  dense,  si
effectivement étoilée et partant dans de multiples directions qui sont toutes de nouvelles
pistes à appréhender.
55 Par quoi commencer ? J’attrape des formules qui résonnent, et notamment celle-ci : « je
pense que la performance crée un espace autre ».
56 Alors, bien sûr, « espace autre », qui renvoie pour moi aux hétérotopies et à Foucault,
résonne  doucement.  C’est  comme  une  sorte  de  murmure,  une  « rumeur  latérale »
(Foucault 2008 : 185).
57 Oui, un espace autre, c’est bien, c’est juste : un endroit à partir duquel la fiction peut se
déployer. Un endroit de repli, ou de retrait, de solitude et de multitude. J’aime l’image
que propose M.F. justement, celle de la tente d’indien, ou du lit des parents sous les draps
desquels les enfants refabriquent un monde, c’est-à-dire, au fond, fabriquent une fiction
au cœur même du réel, sous la toile, le tissu léger. Et, bien sûr, le tissu, c’est le texte – je
repense à Barthes et à la définition du texte comme un tissu, une trame. Ça se tisse. Ça
tisse. Alors, protégés du monde réel par le voile de la fiction, tout devient possible. 
C’est le sens de l’hétérotopie, du possible qui naît au cœur du contraint-réel et qui a le
pouvoir de reconfigurer les territoires des choses établies.
58 La performance, comme espace autre, c’est l’endroit de la fabrique, de l’exposition du
texte dans sa trame, c’est le déploiement d’un certain mouvement de la langue, du corps,
des gestes hors des contraintes de la page (malgré ses possibles, à elle aussi).
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59 Je voudrais revenir à cette question de la disjonction évoquée avec Morris.
J’ai vu, depuis notre dernier échange, le film de Jean Eustache, qui met en scène Alix Cléo
Roubaud et Boris Eustache, le film s’intitule Les Photos d’Alix. Tu l’as vu, sans doute.
 
Fig. 4. Les Photos d’Alix, film documentaire de Jean Eustache, avec Alix-Cléo Roubaud et Boris
Eustache, 1980.
60 Alors,  te  souviens-tu  de  ce  décalage  progressif  entre  la  parole  et  l’image,  cet  écart
s’installant au cœur du discours entre ce que l’on voit, nous spectateurs, et ce dont ils
parlent ?  Ce qu’ils  disent  et  ce  qu’ils  montrent  ne correspond pas,  se  met  à  ne plus
correspondre, plus précisément. Leur commentaire porte sur d’autres photographies qui
apparaissent avant ou après et le décalage s’est fait au montage. C’est étonnant. Certes,
pas vraiment nouveau. Je me souviens avoir vu cette disjonction chez Duras également,
dans son cinéma. Je pense à Césarée, ou encore aux Mains négatives22. Mais ce qui advient,
dans ces trois exemples, c’est le décalage progressif qui introduit de l’intrigue, du doute.
Un décollement.  Cette distance est belle.  Et ce qui advient de plus prégnant,  de plus
visible, ce sont les gestes de la monstration, les mains de la photographe et de celui qui
l’interroge, les mains qui montrent, qui parcourent les images, qui les caressent parfois.
61 Est-ce que ce n’est pas ça la performance ? Le geste, la main, le corps, donc, introduits
dans la trame du texte ? 
La performance fait bouger les lignes du texte, et plus loin, celles des catégories établies,
les déplace, les ouvre, les écarte, et je visualise alors la ligne de texte qui fait des vagues,
qui se soulève et laisse entrer du blanc, des ruptures de rythme. Il y a des trous, on se
perd un peu, on se raccroche à un mot, une suite de mots, un verbe.
62 Ensuite,  autre  prise  dans  tes  derniers  mots,  tu  parles  de  la  performance de  Laurent
Derobert, que tu as vue à New York. Traversée de l’Atlantique. Hasard des calendriers et
des géographies. Justement, je l’ai vue la semaine dernière à Paris, à la Maison Rouge. Si
étonnante,  magique,  fascinante  (évidemment,  quand  on  ne  sait  plus  rien  des
mathématiques, toute formule devient magique, surtout quand elle est agencée à de la
fiction et de la poésie). Il y a quelque chose du détournement.
63 Effectivement, ce déplacement me touche aussi particulièrement, la possibilité de sortir
de son « genre » pour en investir un ou des autres. C’était d’ailleurs le sens du nom donné
à la collection créée chez Macula, « Les indiscipliné.e.s23 », pour les écrits d’artistes, car
lorsque les artistes écrivent, ils pratiquent l’écart et le déplacement, ils sortent de leur
champ disciplinaire et s’autorisent à ne pas se dire seulement artiste. Ne pas être assigné
à résidence (que ce soit l’art, la littérature, la philosophie, la critique, ou autre, et je sais
que je ne parviens pas à trouver une formule de désignation, c’est quelque chose qui me
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pose problème depuis longtemps). C’est-à-dire, pouvoir changer de costume, ou pouvoir
porter d’autres masques.
64 La performance aurait-elle à voir avec le déguisement ?
65 Enfin, je voulais parler de la dimension éphémère de la performance. C’est la salle, le
spectacle  sans  la  dimension  spectaculaire,  les  spectateurs,  le  moment,  l’instant,
irreproductible. Et ça aussi, cela correspond à ton usage de la performance. Le jour même
de ton retour de New York, tu faisais une performance à l’invitation de notre revue N/Z24. 
Le lieu s’appelait L’Oiseau, l’artiste qui y exposait, Lea Habourdin, proposait une série de
photographies, et tu as poursuivi une version de ta performance Poésie. Et là, encore, une
déclinaison.  Chaque  lieu,  chaque  proposition  est  l’occasion  d’un  autre  texte,  d’une
nouvelle version.
66 Pour revenir sur la question de la langue, chaque version (comme on parle de version
latine) est une translation par rapport à la précédente, un léger déplacement, quelques
ajouts qui  font bouger le texte autrement,  qui  font voir aussi  autrement ce geste du
tatoueur qui trace dans la peau et à l’encre noire le mot poésie sur ton dos. Pendant que
l’on voit, projeté à l’écran, le grain de ta peau et ce liquide sombre qui paraît saigner des
lettres  mêmes,  tu  rejoues  une  nouvelle  scène,  passant  du  registre  le  plus  intime
(souvenirs  d’enfance  et  paroles  familiales)  au  plus  explicatif  (une  petite  histoire  du
tatouage). Tu reconfigures des territoires, ou un territoire propre, le tien, mais qui est
toujours en mouvement. 
C’est peut-être la question de l’insularité.
67 La performance est une sorte d’île ?
68 Le geste, que tu évoques, semble capital. La performance serait l’alliance
du  conceptuel  et  de  l’inattendu,  parfois  cru,  épiphanique,  décevant,
douloureux, du corps. Et en tant que tel,  il  bouscule l’ordonnancement
d’une écriture. Pour en diffracter le sens, en créer d’autres, ou bien un
doute, propice à la pensée.
69 Cela nous amène à une notion importante pour moi, quels que soient les
supports, la fameuse « œuvre ouverte » développée par Umberto Eco. Le
fait que le lecteur ou le spectateur ne soient pas des récepteurs passifs
mais bien des cocréateurs.  Eco parle de « message fondamentalement
ambigu » pour l’œuvre d’art. Cette ambiguïté est fertile. Ainsi, quand on
réalise  une  performance  en  public,  il  y  a  en  réalité  dix,  trente,  cent
performances. Autant que de personnes présentes. Esther Ferrer, quant à
elle, cite souvent la notion de vide de Lao-Tseu, le fait que c’est le vide qui
rend les choses habitables. C’est facteur de liberté et de responsabilité
tout à la fois – car ce n’est pas anodin, de remplir un vide…
70 Dans le même ordre d’idée, il n’est sans doute pas innocent que, parmi les
termes sélectionnés pour nommer la collection de livres que j’ai  créée
chez Léo Scheer en 2006, je chérissais particulièrement « versatile » – on
a finalement choisi « Laureli » qui était mon surnom là-bas, Léo préférant
associer nos deux noms plutôt que de côtoyer un adjectif si ambivalent…
Et la collection que j’avais créée en 2001 chez Al Dante s’appelait « & »,
un signe de jonction, une sorte de vide, également, à remplir.
71 Dans ce « versatile » épicène, dont j’aime la sonorité, il y a une labilité
essentielle mais je ne parlerais pas de masque ni de déguisement. Ce sont
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des tissus, des surfaces qui recouvrent. Or, je me sens toujours à vif. C’est
ma  peau  que  je  joue  à  chaque  fois.  Que  j’écorche  ou  triture
(symboliquement) ou marque (réellement, définitivement, comme dans la
performance tatouage que tu cites), pour tenter d’aller à l’os, tenir le fil
d’un engagement, la note qui me semble être juste. J’ai l’impression qu’on
en revient  à la citation d’ORLAN que j’évoquais  au tout  début  de nos
échanges ! C’est aussi sans doute en raison de cette même versatilité ou
labilité que j’aime décliner des propositions, créer des variations – qui ont
peut-être également à voir avec ma formation musicale et ma vénération
de l’écriture de Jean-Sébastien Bach.
72 Ce  qu’il  est  également  important  de  souligner,  me  semble-t-il,  on  l’a
d’ailleurs déjà fait – en évoquant le « droit au couac » dont parle Bernard
Heidsieck –,  c’est  la  fragilité  de  tout  cela. Marina  Abramović  dit
« Performance  is  about  the  process,  not  about  the  result25. »  Ce  que
j’entends également d’une façon très politique et spirituelle à la fois. Nous
échafaudons, nous œuvrons, nous suons, nous rions (« mon [vers] s’est
brisé comme un éclat de rire »), le résultat ne nous appartient pas, nous
ne pouvons pas le contrôler autoritairement. Car « [nobody] is an island »
(John Donne26) ou encore – à moi de citer un zen, en l’occurrence Shunryu
Suzuki : « le moi est une porte battante27 ». C’est dans cet espace entre
que tout se joue, un écheveau de pensée, de moyens mobilisés (parfois
modestes) qui donnent lieu à un kairos – un moment opportun, pourrions-
nous traduire.
73 Cela  me fait  également  penser  – et  tu  reconnaîtras  mon goût  pour  la
digression… – à cette sublime chanson de Chico Buarque, « Construção ».
Je vais en citer un extrait  dans sa traduction française28,  elle parle de
geste ouvrier, donc aussi d’œuvre :
… L’a fait brique par brique
Formant un tracé féerique
Le regard abruti
Par pluies de ciment et de larmes
S’est assis pour souffler
S’est assis comme un samedi
A bouffé sa gamelle
Comme l’eût fait un Grand d’Espagne
A bu a sangloté
Tout à fait comme un naufragé
Dansé et rigolé
Comme entendant de la musique
Trébuché dans les ciels
Tout à fait comme un déchiré
Plané un peu dans l’air
Imitant tel oiseau léger
A fini sur le sol
Comme une poupée de chiffon
Agonisant au cœur
De lent défilé des moteurs
Est mort à contre-sens
Perturbant la circulation…29
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74 C’est d’ailleurs une composition très polyphonique, tant d’un point de vue
vocal qu’instrumental – pour reprendre cette notion d’« œuvre ouverte »…
75 Mais  bien  sûr  cette  image  d’île  est  très  tentante,  surtout  pour  moi,
l’insulaire.  Et  l’île  est  un espace si  ambigu.  Labyrinthique.  Tâchant  de
définir la performance, Éric Mangion parle de « conquête d’un espace30 »
(cité dans Brit et Meats 2014 : 20). On pourrait dire que la performance
tente  d’inventer  son  île,  une  île  qui  aurait  conscience  de  toutes  ses
ramifications sous-marines.
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NOTES
1. Sous peine d’accusation de participation à des activités contre-révolutionnaires, passibles de
condamnation aux travaux forcés, à l’exil, au goulag.
2. Patrick  Boucheron  et  Mathieu  Riboulet,  Prendre  dates,  Paris  6  janvier-14  janvier  2015, Paris,
Verdier,  2015.  Patrick  Boucheron  est  écrivain  et  historien.  Mathieu  Riboulet  est  écrivain  et
réalisateur.
3. Paul Valéry, cité par Maurice Merleau-Ponty (1964 : 16).
4. « poésie » est une performance vidéo de Laure Limongi de 8 h 20 min. réalisée le 8 mai 2014.
Elle a été montrée pour la première fois le 16 mai 2014 dans le cadre de la performance La Grève
réalisée  au  Palais  de  Tokyo  dans  le  cadre  de  l’exposition  « Flamme  éternelle »  de  Thomas
Hirschhorn. Il s’agit du tatouage, à l’encre noire, du mot « poésie » re ́alisé en fonte American
Typewriter light sur le dos de l’artiste, conçu comme une double page – la colonne vertébrale en
guise de pivot. Cette vidéo s’inscrit dans un mouvement manifeste. Un manifeste ambigu. A-t-on
la poésie dans la peau ? En a-t-on plein le dos ? Le plan est fixe, la vidéo en noir et blanc accentue
la proximité  avec l’encre et  le papier.  Les gestes rappellent ceux de l’imprimeur.  Le cadrage
conserve l’incertitude quant à l’identité de la personne tatouée. La diffusion de cette vidéo au
sein d’un protocole de performance plus vaste joue, en général, de cette incertitude.
5. La  performance Poésie  a été  montrée dans le  contexte de la  performance Cahiers  cousus  et
mousse au chocolat à la Maison de la Poésie à Paris le 6 décembre 2014 ; c’est le texte évoqué ici.
6. Symi  est  une  île  grecque  sur  laquelle  Claude  Royet-Journoud et  Emmanuel  Hocquard  ont
(discrètement) fondé une école d’écriture. Claude Royet-Journoud a d’ailleurs publié des Lettre de
Symi (avec des illustrations de François Martin), Paris, Fata Morgana, 1980.
7. Voir notamment : émission « Poésie et célébration », Poésie et ainsi de suite de Manou Farine, sur
France Culture, 23 octobre 2015, avec John Giorno, Christian Bernard, Fabien Vallos.
8. Donc entendu ici comme une opération d’accordage des intervalles d’une gamme musicale
définie.
9. ORLAN :  Première  Opération  chirurgicale-performance,  1990 ;  Quatrième  opération
chirurgicale-performance  dite  Opération  réussie,  1991 ;  Septième  opération  chirurgicale-
performance dite Omniprésence, 1993.
10. Julien Blaine, performance Chute-chut ! réalisée en 1982 dans les escaliers de la gare Saint-
Charles, à Marseille. Document : film de Sarenco.
11. Bernard Heidsieck (1999 : 74) : « … le droit au COUAC ! Seul un poète peut se le permettre ! Peut
aller jusqu’à l’utiliser au nom même de la poésie !… ». La notion de « risque », à travers ce terme,
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mais  aussi  l’image  du  funambule,  est  convoquée  à  de  nombreuses  reprises  dans  ses  Notes
convergentes (Romainville, Al Dante, coll. « & », 2001), recueil de textes réflexifs, par exemple :
p. 229 :  « accepter,  pour  la  poésie,  le  risque  du  funambule ».  Tout  comme  le  « couac »  y  est
formulé différemment : « Le poète n’en a cure qui peut, lui, et non le musicien, se permettre des
couacs,  les accepter,  les revendiquer,  même. Il  est  le seul,  et  la poésie avec lui,  à pouvoir se
l’autoriser »  (p. 313).  Il  est  à  noter  que  pour  Bernard  Heidsieck,  ce  « droit  au  couac »  sert  à
distinguer le poète – sonore, action – du musicien.
12. Fabrice Reymond est écrivain et artiste. Depuis 2008, il publie tous les deux ans le nouveau
tome d’un projet intitulé Anabase, le livre d’une vie, construit comme un musée conservant des
fragments de textes patiemment consignés. L’énoncé programmatique d’Anabase est le suivant :
« Perdu sur le chemin du retour, on sème les indices qui dessinent la carte du présent » (http://
fabrice.reymond.free.fr/).
13. Voir notamment une description de cette action dans Johann Defer (2008).
14. Livres en collaboration avec Fanette Mellier, Thomas Lélu, Béatrice Cussol ; participation à un
projet multimédia initié et dirigé par Emmanuelle Grangier…
15. C’est un livre construit au fil de récits enchâssés. Il utilise une importante documentation
(médicale, scientifique, archéologique, etc.), des informations réelles, en jouant de l’indistinction
entre fiction et réalité. Dans l’un de ces récits, on peut notamment lire une liste : les ouvrages
présents dans la bibliothèque du chalet dans lequel les personnages du livre vont passer leurs
vacances, constituée de bric et de broc à l’occasion des oublis des amis de passage. L’autrice a
invité  une cinquantaine de personnes réelles,  dont  de nombreux artistes  et  écrivains  qu’elle
connaît (parmi lesquels Martine Aballéa, Béatrice Cussol,  Ramuntcho Matta, Myriam Mechita,
Jean-Luc Moulène, Stéphanie Solinas, etc.), à venir passer des vacances dans le chalet « entre les
années 1950 et la fin des années 1990 », date à laquelle se situe le récit, en leur demandant quel
livre ils pourraient oublier dans ce chalet de vacances. Cette liste est donc constituée de livres
réels  oubliés  dans  un  chalet  fictif  par  des  personnes  réelles.  Les  invités  qui  ont  répondu
positivement ont ainsi été transformés en personnage du livre, évoluant en ellipse – leurs noms
apparaissent en note page 143. Le livre s’augmente ainsi de multiples récits possibles tout en
floutant la frontière entre fiction et réalité. La correspondance entretenue avec certains de ces
personnages réels (illustrées ou poursuivant la dérive fictionnelle) a été publiée sur le site de
l’autrice après la sortie du livre : https://laurelimongi.com/category/livre/anomalie-des-zones-
profondes-du-cerveau/.
16. Champ lexical : billard.
17. Voir la Grande Ourse en couverture de Laure Limongi, Je ne sais rien d’un homme quand je sais
qu’il s’appelle Jacques (2004).
18. « ORLAN accouchant d’elle-m’aime », 1965, photographie noir et blanc, 9 × 10 cm, 81 × 76 cm
(avec cadre), série des « corps-sculptures », voir site de l’artiste : http://www.orlan.eu/works/
photo-2/.
19. Par exemple : Laure Limongi, « Trahison, tradition – traición, tradición », publié en juin 2013
dans la revue DOC(K)S 2012-2013, Ajaccio.
20. Ce qui apparaît dans le texte « Fougères & paroles gelées » (Limongi 2013).
21. Voir « Dimsum », Wikipédia, https://fr.wikipedia.org/wiki/Dimsum.
22. Césarée et Les Mains négatives, deux court-métrages réalisés en 1979 par Marguerite Duras.
23. « Les indiscipliné.e.s », collection d’écrits d’artistes aux éditions Macula, créée et dirigée par
Sally Bonn. Premier volume paru, Thomas Hirschhorn, Une volonté de faire, Paris, Macula, 2015.
24. La revue N/Z,  revue expérimentale et singulière d’art et de littérature contemporaine, est
éditée par le Bureau des activités littéraires et dirigée par Sally Bonn et Nathalie Lacroix (http://
www.revuenz.fr).
25. Marina Abramović, 23 juin 2016, première conférence « As one » (NEON + MAI) : « History of
Long Durational Work », citée par le Marina Abramović Institute.
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26. La citation exacte est « No man is an island » – mais : le féminisme est un humanisme…
27. Shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf, traduit de l’américain par Sylvie Carteron, Paris, Seuil,
coll. « Points sagesse », 1977.
28. Traduit du portugais (Brésil) par Emmanuel Tugny. Cette chanson apparaît dans un livre-
disque collectif que j’ai publié chez Laureli en 2008, le Ralbum. C’est Olivier Mellano qui a signé
l’arrangement  de  cette  reprise.  On  peut  entendre  cette  version ici :  https://
ralbum.bandcamp.com/track/constru-o.
29.  « Construção »  de  Chico  Buarque  (1971)  traduit  par  Emmanuel  Tugny  pour  le  Ralbum,
(collectif),  livre + CD, Paris,  Éditions Léo Scheer, Laureli,  2008, pages 40 et 41 ;  avec l’aimable
autorisation de Marola Edições.
30. Mehdi Brit et Sandrine Meats, Interviewer la performance, Paris, Manuella éditions, 2014, p. 20.
Origine  de  la  citation :  Éric  Mangion  dans  « Entretien.  Éric  Mangion,  Isabelle  Gaudefroy  et
Thierry Leviez », dans Éric Mangion (dir.), Une forme pour toute action – Le Printemps de Septembre à
Toulouse, cat. expo., 24 septembre-17 octobre 2010, Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 10.
RÉSUMÉS
Que devient la langue quand elle change de support ? quel espace la performance ouvre-t-elle
pour la pratique d’écriture ? 
Ce sont ces questions et leurs extensions auxquelles répondent, de façon dialoguée et sous forme
d’adresse,  Sally Bonn et Laure Limongi,  creusant,  par leurs échanges, la matière même d’une
écriture transformée, dans une réflexion in progress et en deux polices.
What does language become when its medium changes ? What kind of space does performance
open for writing practice? These are the questions and related issues that Sally Bonn et Laure
Limongi tackle in their dialogue, in which they address the very material of new writing forms
though a reflexive process.
INDEX
Mots-clés : performance, dialogue, poésie, art, pratique d’écriture
Keywords : performance, dialogue, poetry, art, practice of writing
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